
Warren Sack

UNE MACHINE A RACONTER DES HISTOIRES : 
DE PROPP AUX SOFTWARE STUDIES

Dans son célèbre article sur l’analyse structurale des mythes, 
Claude Lévi-Strauss décrivait sa démarche en ces termes :

« Nous avons, jusqu’à présent, utilisé la technique suivante : 
chaque mythe est analysé indépendamment, en cherchant à traduire 
la succession des événements au moyen des phrases les plus 
courtes possibles. Chaque phrase est inscrite sur une " che qui porte 
un numéro correspondant à sa place dans le récit1. »

Il arrange ensuite ces " ches sur une table en rangées et en 
colonnes. Chaque colonne correspond à une fonction ou à la permu-
tation d’une fonction. Chaque rangée peut être lue de gauche à 
droite, puisqu’elle comprend une série d’une ou plusieurs actions en 
séquence chronologique. Le résultat est une vaste grille de " ches 
pour une variante d’un mythe donné. Pour comparer les variantes, il 
fait de même pour chacune d’entre elles, essayant d’égaliser le 
nombre de colonnes et de fonctions qui leur correspondent, de sorte 
que la comparaison entre les variantes d’un mythe est une analyse 
compliquée de ce qui est essentiellement un tableau en trois dimen-
sions. Lévi-Strauss commente ainsi son travail :

« Les textes mythiques sont extrêmement volumineux. Leur 
analyse en unités constitutives exige un travail d’équipe et un 
personnel technique. Une variante de dimension moyenne fournit 

1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, 
p. 233.
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plusieurs centaines de cartes. Pour découvrir la meilleure disposi-
tion de ces cartes en colonnes et en rangées, il faudrait avoir des 
classeurs verticaux d’environ 2 m × 1,50 m, garnis de casiers où 
l’on puisse répartir et déplacer les cartes à volonté. Et dès qu’on se 
propose d’élaborer des modèles à trois dimensions, pour comparer 
plusieurs variantes, autant de classeurs que de variantes sont néces-
saires, ainsi qu’un espace suf" sant pour les mouvoir et les disposer 
librement. En" n, si le système de référence fait appel à plus de trois 
dimensions (ce qui risque de se produire rapidement, comme on 
l’a montré à la p. 242), il faut recourir aux cartes perforées et à la 
mécanographie2. »

Comprendre une histoire, dans les termes de Lévi-Strauss, 
équivaut à la répartir en un tableau en trois dimensions et à dé" nir 
un ensemble de relations entre les rangées et les colonnes de ces 
tableaux. Comme Michel Foucault l’a écrit, la théorie sociale et 
l’ordre social dépendent depuis longtemps de tableaux3. Toutefois, 
ce qui est remarquable dans ce court passage est le fait que, pour 
trouver un support matériel adéquat à ses besoins, Lévi-Strauss 
suggère qu’il va falloir renoncer à la forme imprimée, pour se 
tourner vers un traitement informatique. Sans réduire le mérite de 
Lévi-Strauss, on peut considérer son entreprise comme l’illustration 
d’une loi plus générale qui veut que ce qui compte comme compré-
hension, dans n’importe quelle période historique donnée, est la 
capacité d’articuler les formes plus anciennes de connaissance dans 
les tropes de la technologie la plus récente. Comprendre, dans une 
société où l’écriture est la technologie la plus récente, demanderait 
qu’on mette sur papier les histoires orales4. Comprendre, dans une 
société dominée par l’imprimerie, consisterait à appliquer les 
 techniques de l’imprimerie aux textes créés par les scribes, donc 
introduire des chapitres, des notes de bas de page, une table des 
matières, un index par matières, et tout l’appareil de la biblio-
thèque. Comprendre, dans une société dominée par l’informatique, 
consisterait à transcoder les textes imprimés en logiciels, comme 

2. Ibid., p. 253. Il est à noter ici que le mot « mécanographie » est 
exprimé dans la version originale anglaise (car le texte a d’abord paru en 
anglais) par l’expression « I.B.M. equipment », autrement dit par des res-
sources informatiques.

3. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.
4. Cf. Eric Alfred Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Belknap 

Press Harvard University Press, 1963.
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 3

l’avait d’ailleurs prédit Jean-François Lyotard5. Comprendre une 
société connectée par l’Internet serait la décrire en utilisant les 
technologies du Web 2.0, non comme objets d’analyse empirique, 
mais comme les lentilles théoriques par lesquelles il faut examiner 
la dynamique sociale de l’Internet elle-même6. Si nous suivons ce 
raisonnement, la base de données et le récit ne seraient pas des 
formes opposées, contrairement à ce qu’a écrit Lev Manovich7 ; les 
bases de données seraient simplement une composante indispen-
sable à la compréhension contemporaine des récits. Le but de 
cet article est de montrer que l’on peut reprendre l’analyse par 
Vladimir Propp des contes merveilleux russes pour les réinscrire 
dans la technologie la plus récente, c’est-à-dire dans les termes 
d’un logiciel. Il ne s’agit pas de montrer que le formalisme en litté-
rature a été un moment dans cette vaste réécriture numérique du 
monde qui est, pour le meilleur ou pour le pire, notre présent et 
notre avenir. Il s’agit plutôt de dé" nir le lieu où les sciences de 
l’informatique et les humanités peuvent instaurer un commerce 
intelligent et pro" table à tous.

5. «  L’orientation des recherches nouvelles se subordonnera à la 
condition de traduisibilité des résultats éventuels en langage de machine. 
Les “producteurs” de savoir comme ses utilisateurs doivent et devront 
avoir les moyens de traduire dans ces langages ce qu’ils cherchent 
les uns à inventer, les autres à apprendre.  » (Jean-François Lyotard, 
La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, 
p. 13.)

6. Cf., Richard Rogers, « The End of the Virtual : Digital Methods » 
(Vossiuspers UvA, 2009), et Latour, «  The Whole Is Always Smaller 
Than Its Parts : A Digital Test of Gabriel Tarde’s Monads ».

7. Dans son article « Database as Symbolic Form » (La base de don-
nées en tant que forme symbolique : chapitre 5 de son livre The Language 
of New Media), Lev Manovich compare les formes des bases de données 
avec celles du récit et conclut : « En tant que forme culturelle, la base de 
données représente le monde comme une liste d’éléments et elle refuse de 
mettre cette liste en ordre. A l’opposé, un récit crée une trajectoire cause-
effet composée d’éléments (d’événements) apparemment désordonnés. 
Donc, la base de données et le récit sont naturellement opposés. Faisant la 
concurrence à l’autre pour le même territoire de la culture humaine, 
chacun d’entre eux prétend avoir le droit exclusif de faire, du monde, le 
sens. » (Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge, Mass, 
MIT Press, 2002.)
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LES TEMPS MODERNES4

DE LA NARRATOLOGIE À L’INFORMATIQUE : 

PROPP, LÉVI-STRAUSS ET LES ORDINATEURS

Quand Vladimir Propp écrit La Morphologie du conte en 1928, 
il se propose de prendre en compte les « relations » plutôt que les 
« atomes » des contes. Il écrit : « Quelles méthodes peuvent accom-
plir une description " dèle du conte ? Comparons les événements 
suivants  : 1) un tsar donne un aigle à l’un de ses braves. L’aigle 
emporte le brave dans un autre royaume. 2) son grand-père donne 
un cheval à Soutchenko. Le cheval emporte Soutchenko dans un 
autre royaume. 3) Un magicien donne un petit bateau à Ivan. Le 
bateau emporte Ivan dans un autre royaume, et ainsi de suite. Ces 
différents exemples présentent des grandeurs constantes et des 
grandeurs variables. Les noms des protagonistes (et leurs attributs) 
varient, mais leurs actions, ou leurs fonctions, ne varient pas. D’où 
l’on peut conclure que, souvent, les contes prêtent des actions 
identiques à des personnages différents. Cela nous donne la possi-
bilité d’étudier les contes d’après les fonctions des personnages8. »

L’analyse « fonctionnelle » des contes par Propp aboutit à ces 
conclusions surprenantes : a) il n’y a qu’un nombre limité de fonc-
tions (selon lui trente-et-une) ; b) la séquence des fonctions est tou-
jours la même, quel que soit le conte ; et par conséquent, c) tous les 
contes de fées ont la même structure9. Notez que les fonctions de 
Propp ne sont pas de simples actions ; elles sont des actions en 
contexte. Donc, ce n’est pas assez de savoir qu’un personnage en a 
tué un autre pour déterminer la fonction narrative de cet acte. Un 
meurtre pourrait être un acte de bassesse ou d’héroïsme selon sa 
position dans la série de fonctions qui constituent l’histoire.

La séquence de Propp commence avec ces trois fonctions  : 
(i) éloignement : un des membres d’une famille s’absente du foyer ; 
(ii) interdiction : une interdiction est donnée au héros ; (iii) trans-
gression de l’interdit  : l’interdiction est transgressée10. A la " n 
de la séquence de fonctions se trouvent celles-ci ; (xxx) punition : 
le vilain est puni ; (xxxi) mariage : le héros se marie et monte sur le 

8. Vladimir Propp, Morphology of the Folktale, Austin, University 
of Texas Press, 1968, pp. 19-20.

9. Ibid., pp. 21-23 et p. 64.
10. Propp, Morphology of the Folktale, pp. 26-27.
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 5

trône11. Entre-temps, le héros fait face à une série d’épreuves, aidé 
et dé" é par d’autres personnages.12

Lévi-Strauss a notoirement critiqué la méthode d’analyse des 
mythes de Propp, arguant que « [l]es véritables unités constitutives 
du mythe ne sont pas les relations isolées, mais des paquets de rela-
tions13... » Il trouve inadéquate la série de trente-et-une fonctions de 
Propp dans la mesure où elle n’a pas réussi à prendre en compte les 
ressemblances entre fonctions. Lévi-Strauss af" rme que, tout comme 
en mathématiques une nouvelle fonction peut être composée en 
utilisant une fonction donnée, les fonctions narratives peuvent être 
identi" ées comme permutations ou compositions d’autres fonctions 
narratives. Par exemple, en mathématiques, la variable f(x) étant 
donnée, l’on peut composer son inverse, 1/f(x), ou sa négation –f(x). 
Combinant les permutations de fonctions, on peut identi" er les 
« agrégats de relations » que Lévi-Strauss espérait encoder grâce à 
un équipement informatique14. Par exemple, on pourrait montrer que 
le départ du héros et son retour sont des fonctions inverses.

11. Ibid., p. 63.
12. Pour Propp, les catégories des personnages doivent être dé" nies 

par les fonctions qu’ils exécutent et non par leurs apparences ou leurs attri-
buts. En plus des trente-et-une fonctions, Propp note sept «  sphères 
d’action » (ibid., p. 79), auxquelles correspond une catégorie de person-
nage. Les héros, par exemple, partent en quête au début d’un conte et se 
marient à la " n du conte. Avec les héros, Propp identi" e les vilains, les 
donateurs, les auxiliaires, les princesses, les mandateurs, et les faux héros. 
Les personnages peuvent jouer un ou plusieurs rôles, et un ou plusieurs per-
sonnages peuvent jouer un rôle. Les développements ultérieurs de la théorie 
narrative ont élaboré et généralisé ces rôles pour les adapter à d’autres élé-
ments d’histoires. C’est ainsi qu’en 1966 Algirdas Julien Greimas a poussé 
plus loin les fonctions et les « sphères d’action » de Propp pour en venir à ce 
qu’il appelait un « modèle actantiel ». (Cf. Algirdas Julien Greimas, On 
Meaning : Selected Writings in Semiotic Theory, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1987, « Actants, Actors, and Figures », pp. 106-120.) 
Ces développements sont toujours avec nous. Par exemple, Bruno Latour et 
ses collègues ont développé la théorie de l’acteur-réseau basée dans les 
« actants » de Greimas. La TAR [ANT en anglais] a beaucoup été utilisée 
pour analyser les récits de la science et de la technologie e.g., John Hassard 
et John Law, Actor Network Theory and After, Oxford [England] ; Malden, 
MA, Blackwell/Sociological Review, 1999.

13. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, pp. 233-234.
14. «  Structure and Form  : Re# ections on a work by Vladimir 
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La discussion de Propp par Lévi-Strauss emploie une notation 
pour les fonctions que nous connaissons tous grâce à l’algèbre 
élémentaire enseignée à l’école. Mais, dans la plupart des cours 
d’algèbre, des variables numériques sont supposées prendre la 
place de lettres et les fonctions dé" nissent une relation entre des 
ensembles de chiffres15. Or les fonctions de Propp ne sont pas dé" -
nies sur des chiffres mais sur des textes. C’est la raison pour 
laquelle les commentaires de Lévi-Strauss peuvent à bon droit 
apparaître " nalement comme métaphoriques plus que techniques. 
Plus précisément, la compréhension de Propp par Lévi-Strauss 
était exprimée au moyen d’une algèbre que nous reconnaissons 
aujourd’hui comme désuète parce qu’elle s’applique seulement 
aux chiffres et non aux textes.

Dans son livre, Propp attribue une lettre à chacune de ses 
trente-et-une fonctions et utilise des exposants et des symboles 
spéciaux pour indiquer les variations d’une fonction. Il déclare que 
les 450 contes qu’il a examinés ont une seule morphologie qui peut 
être décrite en utilisant ce schéma ou cette formule16 :

 HJIK?PR-RS0L
ABC BDEFG -------------------- QEXTUW*
 LMJNK?PR-RS

Ceci décrit la forme générale d’une histoire dans laquelle la 
fonction A précède la fonction B, qui précède la fonction C, etc. La 
ligne horizontale au milieu n’est pas un opérateur de division, 
comme l’algèbre ordinaire pourrait nous le faire croire. Elle 
désigne un point d’embranchement après la fonction G qui 
pourrait, alternativement, être suivie par la fonction H ou la 
fonction L. Les deux branches se réunissent alors à la fonction Q17. 

Propp », dans V. I. A. Liberman Anatoly Propp, Theory and History of 
Folklore, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, pp. 183-184.

15. La fonction successeur f(x) = x + 1 est un exemple d’une telle 
fonction. Il est facile de combiner des fonctions dé" nies sur des chiffres 
avec des opérateurs arithmétiques comme +, -, et/. Donc, si g(x) = x + 2, 
une dé" nition comme celle-ci : h(x) = f(x) + g(x) est parfaitement claire. 
Voir la page Wikipedia sur le Lambda-calcul  : https://fr.wikipedia.org/
wiki/Lambda-calcul

16. Propp, Morphology of the Folktale, p. 105.
17. Pour un résumé, voir Frederic Jameson, The Prison-House of 
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 7

A voir la formule de Propp, on comprend pourquoi Lévi-Strauss a 
pu être tenté de la représenter comme une équation algébrique.

Un détail obscur, parmi d’autres, de l’exposition de Propp, est 
la question du sens exact de la position d’une fonction à côté d’une 
autre, par exemple dans la formule « AB ». Il est clair que la juxta-
position indique une séquence chronologique (A vient avant B). 
Mais il est également clair qu’aucune de ces fonctions ne peut être 
entièrement indépendante de l’autre si elles sont supposées décrire 
un récit cohérent qui lie une partie de l’histoire à une autre. Ainsi, 
dans la notation algébrique, chacune des fonctions pourrait avoir, 
au moins, un paramètre pour chaque membre du drame (les héros, 
les vilains, les princesses, etc.), a" n que, par exemple, le héros du 
début de l’histoire ne soit pas oublié. Une telle suggestion pourrait 
impliquer une notation comme celle-ci : « A (héros, méchant, prin-
cesse) B (héro, méchant, princesse), etc. » Cependant, même dans 
ce cas, cette notation pourrait faire perdre beaucoup d’information 
importante. Et si, à mi-chemin de l’histoire, le héros devenait un 
méchant ? Il y a beaucoup d’informations implicites dans chaque 
fonction et cette information dépend de ce qui est déjà arrivé dans 
l’histoire avant la fonction. Bref, nous avons besoin d’une meil-
leure notation qui permet le codage du contexte narratif de chaque 
fonction.

Le livre de Propp, d’abord publié en russe en 1928, n’a pas été 
traduit en anglais avant 1958. Mais très vite, dès les années 1960, 
linguistes et folkloristes ont perçu le lien avec les propositions 
(alors nouvelles) de l’informatique. Ainsi, en 1965, le folkloriste 
Alan Dundes a prétendu avoir programmé La Morphologie de 
Propp pour un ordinateur18.

George Lakoff a écrit en 1964, alors qu’il n’était encore que 
doctorant en linguistique, une analyse remarquable de l’œuvre de 
Propp19 qui utilise le formalisme computationnel de la linguistique, 

Language ; a Critical Account of Structuralism and Russian Formalism, 
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1972, pp. 65-66.

18. Alan Dundes, «  On Computers and Folktales  », Western 
Folklore, 24 (1965).

19. George Lakoff, «  Structural Complexity in Fairy Tales  », The 
Study of Man 1 (1972). On peut trouver curieux que la grammaire 
transformationnelle de Chomsky ait semblé un outil approprié à 
l’approche de Propp. Il faut cependant rappeler que Roman Jakobson a été 
à la fois le professeur de Noam Chomsky et un formaliste russe. Voir 
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LES TEMPS MODERNES8

récemment introduit par Noam Chomsky : la grammaire transfor-
mationnelle20. Lakoff soutient que le formalisme de Propp est ina-
dapté parce qu’il n’a pas les moyens de représenter le contexte. 
Celui-ci peut, en revanche, être saisi par les formalismes de la 
grammaire transformationnelle. Il réécrit certains aspects fonda-
mentaux de l’œuvre de Propp sous la forme d’une grammaire 
transformationnelle.

Selon Lakoff, « les transformations sont des combinaisons de 
permutations, additions, oblitérations et substitutions21  ». Autre-
ment dit, pour introduire un contexte et donc une cohérence entre 
les fonctions de Propp, on a besoin des moyens suivants : la per-
mutation (pour réordonner leur séquence) ; la substitution (pour 
réécrire des fonctions abstraites dans des termes plus précis qui 
seront, en " n de compte, restitués en français, ou dans quelque 
autre langue naturelle) ; en" n, les additions et les oblitérations 
(pour ajouter ou supprimer des assertions d’une base de données 
qui enregistre l’état courant de l’histoire) ; ainsi, l’assertion qu’un 
personnage périt au début du conte doit être enregistré pour que ce 
même personnage n’apparaisse pas vivant plus tard dans le conte.

Sheldon Klein était un professeur d’informatique à l’université 
du Wisconsin. Il avait travaillé avec Lévi-Strauss à Paris à l’Ecole 
des hautes études en sciences sociales au cours de l’année 1976-
197722. Au début des années 1960, Klein et ses étudiants produi-
sirent un certain nombre de logiciels pour générer automatique-
ment des récits. En 1976, Klein et ses collègues mirent au point un 
logiciel pour simuler les fonctions narratives de Propp et de Lévi-
Strauss23. Ils y développèrent un langage de règles qui, bien qu’il 
ne constituât pas une grammaire transformationnelle à proprement 

Jangfeldt Bengt Rudy Stephen Jakobson, My Futurist Years, New York ; 
Saint Paul, MN, Marsilio Publishers, 1997.

20. Noam Chomsky, Syntactic Structures, The Hague, Mouton, 
1968.

21. Lakoff, « Structural Complexity in Fairy Tales », note 13.
22. Voir le mémorial écrit pour Professor Klein à l’university 

du Wisconsin et posté à sa mort  : http://www.cs.wisc.edu/news/sklein.
memorial.pdf

23. S. Klein, Aeschliman, Applebaum, Balsisger, Curtis, Foster, 
Kalish, Kamin, Lee & Price « Simulation d’hypothèses émises par Propp 
et Lévi-Strauss en utilisant un système de simulation méta-symbolique », 
Informatique et Sciences humaines, no 28, mars 1976.
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 9

parler, en comprenait les éléments essentiels : permutations, subs-
titutions, additions et oblitérations. Ce n’est pas par coïnci dence 
qu’ils citent l’article de Lakoff. Ce système a produit des versions 
plausibles de soixante contes parmi ceux analysés par Propp et de 
quatre mythes indigènes analysés par Lévi-Strauss dans Le Cru et 
le Cuit24.

L’œuvre de Klein illustre une approche chomskyenne de la 
grammaire narrative. Implicitement, il y a la supposition que la 
compréhension et la production du langage sont une capacité — un 
« module », une « faculté linguistique autonome » — qui est spé-
cialisée et distincte des ensembles de compétences nécessaires à 
d’autres activités que le langage. Lakoff et une cohorte d’anciens 
étudiants de Chomsky ont rompu avec leur maître sur ce point et 
ont, " nalement, fondé une approche qui, dans les années 1960, 
s’est appelée la sémantique générative, qu’ont poursuivie ce qu’on 
a appelé les «  linguistiques cognitives ». Les linguistes cognitifs 
soutiennent que les capacités cognitives utilisées pour traiter le 
langage sont semblables à celles utilisées pour d’autres tâches non 
linguistiques25. Cela devait accompagner une transformation très 
radicale de l’approche du récit, qui abonnerait la notion de trans-
formation pour celle de plani" cation.

LE TEMPS DES PLANIFICATEURS : 

TALE-SPIN ET LA RATIONALITÉ PROCÉDURALE DU RÉCIT

Dès les années 1970, cette importante faction de linguistes 
était af" liée à un travail continu en intelligence arti" cielle, ce 
dérivé de l’informatique fondé en 1956 qui poursuivait un forma-
lisme computationnel pour décrire non seulement la production 
linguistique, mais aussi toutes les formes d’activité intelligente. Il 

24. Si l’on examine leur code (inclus dans l’article publié), la 
différence entre Klein et Lakoff se trouve dans les détails. Là où Lakoff 
spéculait sur la possibilité d’écrire un tel logiciel, Klein et ses collègues 
l’ont fait, et, en l’écrivant, ont identi" é un nombre de détails computa-
tionnels dif" ciles négligés dans les analyses de Propp, qui ne reposaient 
que sur la prose. Voir par exemple ibid., p. 99.

25. Lakoff, par exemple, porte l’attention sur le rôle central du corps 
humain dans la langue et le discours ; cf. George Lakoff and Mark Johnson, 
Metaphors We Live By, Chicago, University of Chicago Press, 1980.
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n’est donc pas surprenant de trouver dans la thèse de James 
Meehan, écrite en 1976 sous l’auspice du Yale Arti" cial Intel-
ligence Project, un rejet du travail de Klein, au titre que le modèle 
de ce dernier n’était qu’un modèle linguistique, et non pas un 
modèle général pour toutes sortes d’actions. Meehan écrit :

« [L’œuvre de Klein] n’est pas un bon modèle ni des histoires ni 
de l’acte de les raconter ; parce qu’il n’y a pas de causalité impliquée 
dans les histoires : rien qui nous dise pourquoi une chose en implique 
une autre, rien qui nous dise ce dont les gens ont besoin, rien qui nous 
dise pourquoi les gens prennent les décisions qu’ils prennent, rien 
qui nous explique les réactions des gens les uns envers les autres, rien 
qui nous représente les complexités du monde matériel. L’objectif 
de Tale-Spin est justement de prendre en compte ces aspects26. »

Tale-Spin : tel était le nom du logiciel de Meehan27. Il expose 
le but de ses recherches ainsi :

« Au cœur de Tale-Spin se trouve un problem-solver, un logiciel 
qui met en œuvre une nouvelle théorie de la plani" cation. En consé-
quence, les histoires produites par Tale-Spin sont essentiellement des 
comptes rendus de ce qui est arrivé pendant le processus de résolu-
tion d’un ou plusieurs problèmes. Ceci s’accorde avec une théorie 
qui veut que toutes les histoires ont à voir avec des problèmes28. »

De ce point de vue29, comprendre l’acte de raconter des his-
toires est une affaire de plani" cation et de résolution de problèmes, 
en général, et ne relève pas de quelque faculté spécialisée consa-

26. James Meehan, « The Metanovel : Writing Stories by Computer », 
Yale University, 1976, p. 9

27. Note du traducteur : « Tale-Spin » est un jeu de mots formé sur 
les mots anglais tail (queue) et tale (histoire, conte), avec la formule idio-
matique tailspin. Celle-ci décrit le mouvement en tire-bouchon d’un avion 
qui descend en piqué et, en tant que métaphore, exprime une perte de 
contrôle. « To spin a tale » est aussi une expression idiomatique en anglais 
pour dire « raconter une histoire ».

28. Ibid., p. 39.
29. Meehan a pris ce point de vue de ses professeurs Roger Schank 

(un linguiste et informaticien) et Robert Abelson (un psychologue sociale 
et politologue).
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 11

crée exclusivement au traitement du langage30. Il s’agit donc 
d’adapter la forme narrative à ses expressions linguistiques les plus 
précises. Comme les grammaires transformationnelles de 
Chomsky, la forme computationnelle de la plani" cation a aussi les 
moyens de créer des permutations, substitutions, additions et obli-
térations. Cependant, contrairement aux grammaires transforma-
tionnelles, les plans et la plani" cation étaient considérés comme un 
formalisme applicable non seulement à la production linguistique 
mais également à toutes formes de production.

L’histoire du formalisme de la plani" cation peut être trouvée 
dans les tout premiers articles de Allen Newell et de Herbert Simon 
présentant le système qu’ils appelaient GPS (General Problem 
Solver). Le système GPS de Newell et Simon était une formalisation 
de l’analyse « moyens-" ns » (means-ends analysis) et fut construit 
pour jouer aux échecs et trouver la solution à des problèmes mathé-
matiques, bien qu’il ait été théorisé comme une mise en œuvre d’un 
modèle général de la prise de décision que Simon avait développée 
pour les domaines de l’administration publique, la théorie des orga-
nisations, la science politique et l’économie, un modèle dit de la 
« rationalité limitée » qui permit à Simon de gagner, en 1978, le prix 
Nobel d’économie31. La théorie de la «  rationalité limitée » de la 

30. Dans le chapitre 8 de son livre de 1997, Computation and Human 
Experience, Phil Agre écrit : « Depuis à peu près trente ans, la théorisation 
computationnelle de l’action a généralement été effectuée sous la rubrique 
de “la plani" cation”. Tandis que d’autres termes computationnels comme 
“connaissance”, “action” et “vérité” nous arrivent chargés d’histoires 
intellectuelles compliquées, la provenance de “plan” et de “plani" cation” 
comme termes techniques est facile à tracer. » (Philip Agre, Computation 
and Human Experience, Learning in Doing, Cambridge ; New York  : 
Cambridge University Press, 1997, p. 142). Agre trace cette provenance 
de 1951 jusqu’à la " n des années 1980 et donc couvre la période dans 
laquelle travaille James Meehan. Paul Edwards donne un historique 
détaillé de la plani" cation, qui commence avec le travail de Allen Newell 
et de Herbert Simon dans son livre, The Closed World  : Computers 
and the Politics of Discourse in Cold War America, Inside Technology, 
Cambridge, Mass., MIT Press, 1996, pp. 230-233.

31. Simon lui-même ne voit aucune différence importante entre son 
travail sur la résolution des problèmes et la prise des décisions et le pro-
gramme de grammaire transformationelle de Chomsky. Tandis que 
Chomsky pose une faculté du langage innée, Simon voit la possibilité non 
seulement d’une faculté du langage, mais aussi de nombreuses autres 
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prise de décision était sans doute une conséquence de ce qui, dans 
les sciences sociales, s’est appelé «  l’institutionnalisme32  », une 
forme d’analyse couramment promue par beaucoup de chercheurs 
contemporains en sciences sociales connus justement comme les 
« nouveaux institutionnalistes », ainsi que par certains philosophes 
contemporains, tel John Searle récemment33.

Le système GPS de Newell et Simon utilise une méthode qu’ils 
appellent «  l’analyse moyens-" ns34 ». Simon en explique ainsi le 
principe :

« Le raisonnement implicite dans GPS est que, si une solution 
désirée est différente d’une situation présente par la valeur des 
différences D1, D2, ..., DN, et si l’action A1 enlève les différences 
de type D1, l’action A2 enlève les différences de type D2, et ainsi 
de suite, la situation présente peut alors être transformée en la 
situation désirée si on exécute la séquence d’actions A1, A2, ..., 
An. [...] Ce raisonnement n’est en aucune manière valable. [...] 
Sa validité exige des hypothèses fortes quant à l’indépendance 
des effets de ces diverses actions sur les diverses différences. [...] 
Or les mondes réels que visent les problem-solvers et les “desi-
gners” sont rarement complètement additifs en ce sens. [...] Pour 
cette raison les systèmes de résolution de problèmes et de procé-
dures de “design” dans le monde réel n’assemblent pas simplement 
les solutions aux problèmes à partir de composants, mais doivent 
chercher des montages appropriés35. »

L’analyse moyens-" ns de Simon et de Newell est une consé-
quence de la « rationalité limitée » pour un certain nombre de rai-

facultés, modules spéciaux de résolution des problèmes applicable à des 
domaines différents et prêt à s’exécuter dans la cervelle du nouveau-né. 
Cf., Herbert A. Simon, The Sciences of the Arti" cial, Cambridge, Mass, 
MIT Press, 1996, pp. 75-77.

32. Voir le discours de Simon pour le prix Nobel, « Rational Decision-
Making in Business Organizations », 8 December 1978 à Lindbeck ; Assar, 
Sveriges riksbank Nobelstiftelsen Economic Sciences, 1969-1980  : The 
Sveriges Riksbank (Bank of Sweden) Prize in Economic Sciences in Memory 
of Alfred Nobel, Singapore ; River Edge, N.J., World Scienti" c, 1992, p. 351.

33. John R. Searle, Making the Social World  : The Structure of 
Human Civilization, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2010.

34. Simon, The Sciences of the Arti" cial, op. cit., p. 121.
35. Ibid., pp. 123-124.
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 13

sons. Une des limitations de GPS est son répertoire limité d’actions 
connues. Ceci fait écho aux observations des institutionnalistes qui 
disent que chaque culture a un répertoire limité de façons de faire 
avancer les choses. Selon l’économiste Douglass North, lauréat du 
prix Nobel :

« Les institutions sont les règles du jeu dans une société. [...] 
Elles sont un guide pour l’interaction humaine, si bien que quand 
nous désirons saluer des amis dans la rue, conduire une automobile, 
acheter des oranges, emprunter de l’argent, créer une entreprise, 
enterrer nos morts, ou quoi que ce soit, nous savons [...] comment 
effectuer ces tâches36. »

La prise de décision par un individu donné sera limitée par le 
répertoire de moyens, les règles, le répertoire d’institutions aux-
quels il ou elle a accès dans un contexte culturel donné37. De ce 
point de vue, le reproche que Meehan faisait à Klein et aussi à 
Propp était qu’ils incluaient dans leurs formalismes trop peu de 
moyens, d’actions, ou d’institutions. Meehan, à l’inverse, veut 
inclure des actions et des différences expliquant «  pourquoi une 
chose en implique une autre [...], ce dont les gens ont besoin [et] 
pourquoi les gens prennent les décisions qu’ils prennent ».

Il y a au moins trois manières possibles de raconter l’histoire 
du formalisme ; de l’«  analyse moyens-" ns  », de la «  rationalité 
limitée » et de la « plani" cation » plus généralement. La première 
commencerait au début de la guerre froide, juste après la " n de 
la Deuxième Guerre mondiale et décrirait le travail de Newell et 
de Simon comme un résultat des recherches militaires menées pour 

36. Douglass C. North, Institutions, Institutional Change, and 
Economic Performance, Cambridge ; New York, Cambridge University 
Press, 1990, pp. 3-4, p. 6.

37. Les institutions peuvent êtres formelles (la Constitution des 
Etats-Unis) ou informelles (la bonne façon de raconter une histoire à un 
enfant). Comme l’a démontré le sociologue Ronald Jepperson : « “L’insti-
tution” et “l’institutionnalisation” sont des concepts majeurs de la socio-
logie générale.  » Et, «  pendant plus d’un siècle, dans le domaine de la 
sociologie les institutions ont été conçues comme une procédure établie 
et organisée. Ces procédures spéciales sont souvent représentées come 
les règles constituantes de la société (les “règles du jeu”).  » Walter 
W. DiMaggio Paul Powell, The New Institutionalism in Organizational 
Analysis, Chicago, University of Chicago Press, 1991, p. 143.
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LES TEMPS MODERNES14

la RAND Corporation, dont Paul Edwards a fait l’histoire dans son 
livre The Closed World38. Telle est aussi la version que raconte 
Philip Mirowski dans son histoire de l’économie, Machine 
Dreams : Economics Becomes a Cyborg Science39. Une deuxième 
manière reviendrait sur l’analyse des institutions dans la science 
sociale, et donc commencerait à la " n du xixe  siècle avec des 
" gures clés comme l’économiste Vilfredo Pareto, le sociologue 
Emile Durkheim et l’anthropologue Marcel Mauss. Ce " l histo-
rique est suggéré dans le discours de Simon pour le prix Nobel et il 
transparaît dans les façons dont on utilise le travail de Simon dans 
la littérature du nouvel institutionnalisme. La troisième manière de 
raconter cette histoire, encore plus longue, commencerait au siècle 
des Lumières. Elle est discernable dans la plaisanterie de 1958 de 
Simon  : «  [...] les physiciens et les ingénieurs ont eu peu à faire 
avec l’invention de l’ordinateur numérique — dont le vrai inven-
teur était l’économiste Adam Smith40.  » Dans un article publié 
juste avant sa mort, Simon nous offre une courte esquisse d’une 
telle histoire qui commencerait avec Smith et Voltaire41.

C’est cette troisième histoire explique le mieux l’attrait des forma-
lismes de Simon sur beaucoup de domaines de recherche : « l’analyse 
moyens-" ns  » et la «  rationalité limitée  » sont des réi" cations de 
façons de penser anciennes, ayant germé il y a au moins deux cents 
ans, et non pas de drôles d’oiseaux nés de groupes de ré# exion fonc-
tionnant en vase clos, tel que RAND, pendant la guerre froide42.

38. Paul N. Edwards, The closed world : computers and the politics 
of discourse in Cold War America, Cambridge, MA, MIT Press, 1996.

39. Philip Mirowski, Machine Dreams : Economics Becomes a Cyborg 
Science, Cambridge ; New York, Cambridge University Press, 2002.

40. Herbert, et Newell, Herbert A., «  Heuristic Problem Solving  : 
The Next Advance in Operations Research », Operations Research, 6, no. 
January-February (1) (1958).

41. Herbert A. Simon, «  Bounded Rationality in Social Science  : 
Today and Tomorrow », Mind & Society, 1, no. 1 (2000).

42. Peter Norvig (actuellement Directeur de la recherche à Google), 
dans son livre Paradigms of Arti" cial Intelligence Programming, retrace 
l’histoire de l’« analyse moyens-" ns » jusqu’à Aristote : « La théorie de 
l’analyse moyens-" ns a été établie avec beaucoup d’élégance par Aristote 
2300 ans auparavant dans le livre intitulé « Du courage et de la tempe-
rance » de l’Ethique à Nicomaque (Livre III. 5, 1112b.)]. » (Peter Norvig, 
Paradigms of Arti" cial Intelligence Programming  : Case Studies in 
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 15

FAUT-IL AVOIR PEUR DES PLANIFICATEURS ?

Il n’est pas nécessaire de croire Simon sur parole pour valider 
cette généalogie. Le « rêve mécanique » de Simon était en fait le 
cauchemar de l’Ecole de Francfort. Dans son livre, The Eclipse of 
Reason (L’Eclipse de la raison), publié en 1946, quelques années 
seulement avant que Newell et Simon n’inventent leur logiciel 
d’analyse « moyens-" ns », dans le premier chapitre intitulé d’ail-
leurs « Moyens et " ns », Max Horkheimer écrivait :

«  Quand on a conçu l’idée de la raison, elle était censée 
accomplir plus que le simple règlement de la relation entre les 
moyens et les " ns ; elle était considérée comme l’instrument fait 
pour comprendre les " ns, pour les déterminer. Socrate est mort 
parce qu’il a soumis les idées les plus sacrées et les plus familières 
de sa communauté à [...], la pensée dialectique [...] Il se battait 
contre la raison subjective, formaliste préconisé par les autres 
sophistes43. »

Common Lisp, San Francisco, CA  : Morgan Kaufman Publishers, 1992, 
p. 111). Il cite le passage suivant d’Aristote : « 11. En outre, nous ne déli-
bérons pas sur les " ns à atteindre, mais sur les moyens d’atteindre ces " ns. 
Ni le médecin ne se demande s’il se propose de guérir le malade, ni l’ora-
teur de persuader, ni l’homme politique d’instituer une bonne législation, 
et ainsi de suite pour le reste où la " n n’est pas en question. Mais, une fois 
la " n établie, on examine comment et par quels moyens on l’atteindra ; 
si cette " n paraît devoir être atteinte par plusieurs moyens, on recherche 
le moyen le plus facile et le meilleur ; s’il n’est est qu’un, on recherche 
comment ce moyen sera atteint, et par celui-là un autre encore, jusqu’à ce 
qu’on soit parvenu à la cause première, qui est celle qu’on trouve en der-
nier lieu. Car l’homme qui délibère pousse ses recherches et ses analyses, 
comme on résout un problème de géométrie. 12. Or, de l’aveu général, 
toute recherche ne constitue pas une délibération, témoin les mathéma-
tiques ; en revanche, toute délibération est une recherche et le dernier 
résultat de l’analyse se trouve être le premier dans l’ordre de naissance 
des faits. 13. Si, d’autre part, on se heurte à l’impossible, on renonce au 
moyen — par exemple, quand on a besoin d’argent et qu’on ne trouve 
aucune façon de s’en procurer — ; si la chose paraît possible, on se met à 
l’exécuter. » (Aristote, Ethique à Nicomaque, trad. Jean Voilquoin, Paris, 
Garnier-Frères, 1950, pp 101-103.)

43. Max Horkheimer, Eclipse of Reason, New York, Oxford University 
Press, 1947, p. 10
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Quelques pages plus loin, il ajoute :

« Plus les idées sont devenues automatiques, instrumentali-
sées, [et] moins on voit en elles des pensées avec des sens propres 
à elles. Elles sont considérées comme des choses, des machines. 
La langue a été réduite à un outil parmi d’autres dans le gigan-
tesque appareil de production de la société moderne44. »

Pour Horkheimer, la rationalité formaliste, moyens-" ns, auto-
matique, instrumentale, est le côté obscur du siècle des Lumières, 
ses aperçus et ses méthodes ont été menés trop loin et ont conduit à 
une situation cauchemardesque.

Sans doute, on ne peut être d’accord à la fois avec Horkheimer 
et avec Simon. Alors, qu’est-ce qui peut motiver le choix du for-
malisme de Simon ? Newell et Simon le disaient en 1972  : « [...] 
une théorie informatique solide de ce qui constitue un bon joueur 
d’échecs peut jouer une bonne partie d’échecs ; une théorie solide 
de la création des romans créera des romans45.  » En d’autres 
termes, cette théorie semble avoir pour vertu de permettre l’auto-
matisation. Il y a, entre Horkheimer et Simon, un affrontement des 
valeurs — qui n’est peut-être que la transposition d’un affronte-
ment du monde de l’art et de celui des affaires. Ce qui est vu 
comme une vertu à partir de la perspective du capitalisme et des 
affaires pourrait être perçu comme un vice à partir de la perspec-
tive de l’art avant-gardiste. Ainsi, le formaliste russe Victor 
Chklovski déclare que la raison d’être de l’art est de travailler 
contre l’habituation et l’automatisation :

«  L’habituation dévore les œuvres, les habits, les meubles, 
votre femme, et la peur de la guerre. [...] l’art existe pour que nous 
puissions récupérer la sensation de la vie ; il existe pour nous faire 
sentir quelque chose [...], le procédé de l’art est le procédé de sin-
gularisation des objets et le procédé qui consiste à obscurcir la 
forme, à augmenter la dif" culté et la durée de la perception. L’acte 
de perception en art est une " n en soi et doit être prolongé46. »

44. Ibid., pp. 21-22.
45. Allen, Simon et Herbert A. Newell, Human Problem Solving, 

Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1972, p. 11. Cité dans Mirowski, 
Machine Dreams : Economics Becomes a Cyborg Science, pp. 464-465.

46. Viktor Shklovsky, « Art as Technique », dans Lee T. Reis Marion 
J. Lemon, Russian Formalist Criticism : Four Essays, Lincoln : University 
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 17

Or, Vladimir Propp étant un formaliste russe, n’est-ce pas un 
acte artistiquement pervers d’essayer de coder la Morphologie 
du conte dans un logiciel qui utilise de surcroît le formalisme 
d’« analyse moyens-" ns » de Simon ?

Michel Foucault offre une alternative à cette opposition. Dans 
son court essai intitulé « Qu’est-ce que les Lumières ? », il propose 
non seulement une critique indirecte de Horkheimer mais aussi un 
chemin alternatif. Foucault écrit :

«  Mais cela ne veut pas dire qu’il faut être pour ou contre 
l’Aufklärung. ... [Plutôt,] [i]l faut essayer de faire l’analyse de 
nous-mêmes en tant qu’êtres historiquement déterminés, pour une 
certaine part, par l’Aufklärung. Ce qui implique une série d’en-
quêtes historiques aussi précises que possible ; et ces enquêtes ne 
seront pas orientées rétrospectivement vers le “noyau essentiel de 
rationalité” qu’on peut trouver dans l’Aufklärung... ; elles seront 
orientées vers “les limites actuelles du nécessaire”  : c’est-à-dire 
vers ce qui n’est pas ou plus indispensable pour la constitution de 
nous-mêmes comme sujets autonomes. [...] il me semble que cette 
attitude historico-critique doit être aussi une attitude expérimentale. 
Je veux dire que ce travail fait aux limites de nous-mêmes doit, 
d’un côté, ouvrir un domaine d’enquêtes historiques et, de l’autre, 
se mettre à l’épreuve de la réalité et de l’actualité, à la fois pour 
saisir les points où le changement est possible et souhaitable et 
pour déterminer la forme précise à donner à ce changement47. »

En suivant Foucault, on se propose ici d’expérimenter. On ne 
doit pas s’abstenir de faire des expériences sur les formes contem-
poraines de la réalité, même si ces formes sont des conséquences 
inattendues du projet des Lumières. Ainsi, on peut lire et écrire des 
logiciels non pas pour améliorer l’emprise technologique sur la 
réalité, mais « à la fois pour saisir les points où le changement est 
possible et souhaitable, et pour déterminer la forme précise à 
donner à ce changement ». Telle est du moins l’interprétation que 
je propose de ce domaine naissant que l’on appelle les software 

of Nebraska Press, 1965, pp. 11-12. Voir Victor Chlovski, « L’Art comme 
procédé », Paris, Allia, 2008.

47. Michel Foucault, «  Qu’est-ce que les Lumières ?  », in Dits et 
Ecrits. Tome II, Paris, Gallimard, 2001, pp. 1390-91 et p. 1393.
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studies48, qui n’est d’ailleurs qu’une région particulière de ce mou-
vement en faveur des digital humanities49.

APPRENDRE À VIVRE EN INTELLIGENCE AVEC LES MACHINES

Pour illustrer cela, nous avons mis au point un logiciel très 
simple que nous avons baptisé Spinner, qui est, d’une certaine 
façon, une mise en œuvre de la Morphologie de Propp parce qu’il 
est, plus précisément, une réinterprétation du logiciel Tale-Spin de 
James Meehan (1976). On verra qu’une attention scrupuleuse au 
logiciel ne se justi" e pas seulement par l’intention de construire 
des machines qui permettent de « produire des romans » mécani-
quement, comme le voulaient Newell et Simon, mais comme une 
expérience aux limites de notre modernité. Et, d’une manière 
remarquable, réécrire un logiciel est la forme de philologie adé-
quate aux technologies informatiques.

En 2008, Noah Wardrip-Fruin écrivait :

« Aujourd’hui, Tale-Spin est une des " ctions numériques les 
plus discutées qui aient jamais été réalisées. Elle n’est pas seule-
ment une pierre de touche en informatique pour les explications de 
la génération de textes, mais elle est aussi beaucoup citée dans les 
écrits sur la littérature numérique et le futur de la " ction50. »

On pourrait se demander comment, dans le monde si rapide-
ment changeant de la technologie informatique, un logiciel écrit 
il y a presque quarante ans peut toujours être une pierre de touche. 
La réponse résulte de questions d’argent.

La recherche sur l’intelligence arti" cielle (IA) — avant ce 
qu’on a appelé «  l’hiver de l’IA », quand les instances militaires 
ont drastiquement réduit les budgets alloués à ce champ de 
recherche — s’est beaucoup intéressée aux récits  : il s’agissait 

48. Matthew Fuller, Software Studies  : A Lexicon, Cambridge, 
Mass., MIT Press, 2008.

49. Susan Schreibman, «  A Companion to Digital Humanities  », 
Blackwell ; Alliance of Digital Humanities Organizations.

50. Noah Wardrip-Fruin, Expressive Processing  : Digital Fictions, 
Computer Games, and Software Studies, Cambridge, MA, MIT Press, 
2009, p. 120
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d’écrire des logiciels pour comprendre et générer des récits. Mais 
de la " n des années 1980 jusqu’au milieu des années 1990, certains 
sujets comme la production informatique de textes ont été large-
ment écartés. Si l’armée avait été jusqu’alors réceptive à l’idée de 
" nancer des projets en dialogue étroit avec les sciences humaines 
—  particulièrement en littérature et en philosophie  —, les nou-
veaux sponsors ne voulaient plus que d’une recherche « sérieuse » : 
par exemple des systèmes experts pour la prospection pétrolière et 
la détection de fraudes sur les cartes bancaires, des algorithmes de 
vision arti" cielle pour la surveillance, etc. Or il se trouve que, 
récemment, les investissements sont revenus, mais cette fois-ci des 
entreprises de développement des jeux vidéo : l’art de conter est de 
nouveau rentable en informatique. C’est la raison pour laquelle ce 
n’est que maintenant que l’on peut reprendre les recherches pour 
lesquelles Meehan avait disposé d’un " nancement51.

Cependant, une interprétation de Tale-Spin aujourd’hui ne 
peut être une reconstruction identique de l’original. D’abord, fon-
damentalement, Tale-Spin est un plani" cateur et le dérivé tech-
nique de la plani" cation a changé radicalement depuis 1976. 
Tandis que le formalisme est toujours fortement basé sur l’« ana-
lyse moyens-" ns » de Newell et Simon, il y a à présent de nou-
veaux algorithmes pour la mise en œuvre d’un plani" cateur. Dans 

51. La recherche dans le domaine de l’intelligence narrative est 
actuellement publiée et partagée dans une variété de lieux et de contextes. 
Certains sont dédiés précisément à ce sujet, comme les ACM Intelligent 
Narrative Technologies Workshops, l’International Conference on 
Interactive Digital Storytelling (qui a remplacé les deux séries précédentes 
de congrès européens  : Technologies for Interactive Digital Storytelling 
(TIDSE) et Virtual Storytelling — Using Virtual Reality Technologies for 
Storytelling (ICVS)), et le ACM Multimedia Workshop on Story 
Representation, Mechanism and Context. D’autres sont des congrès et des 
ateliers consacrés plus généralement à l’intelligence arti" cielle, comme le 
congrès Arti" cial Intelligence and Interactive Digital Entertainment 
(AIIDE), ou des ateliers spéciaux comme le AAAI Workshop on 
Computational Aesthetics  : Arti" cial Intelligence Approaches to Beauty 
and Happiness. Un troisième espace concerne les jeux vidéo  : la Game 
Developers Conference, la ACM Foundations of Digital Games 
Conference, le journal IEEE Transactions on Computational Intelligence 
and AI in Games, le ACM Workshop on Procedural Content Generation 
in Games. Cette liste n’est pas exhaustive.
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la littérature contemporaine de la plani" cation52, les plans ne sont 
pas habituellement posés en principe comme constructions cogni-
tives, comme l’ont fait Newell et Simon ; on préfère se représenter 
les systèmes de plani" cation comme une sorte de langages de pro-
grammation. Cela nous permet de reconsidérer Tale-Spin non 
comme une simulation cognitive, mais comme une mise en œuvre 
d’un estimateur de langage de programmation ou, plus précisé-
ment, un plani" cateur.

Ce que Simon a décrit comme des «  actions  » dans les sys-
tèmes de plani" cation sont représentés en utilisant ce qui est main-
tenant appelé une notation STRIPS 53. Les actions, dans cette nota-
tion, ont (a) un ensemble de préconditions qui doivent être vraies 
avant que l’action ne puisse avoir lieu ; (b) un ensemble d’ajouts 
qui sont des termes ajoutés à la base de donnés après que l’action a 
été réalisée ; et (c) un ensemble de retraits qui sont des termes 
retirés de la base de données après que l’action a été réalisée. En 
plus des actions, le langage de plani" cation implémenté prend éga-
lement en charge les méthodes, qui sont dé" nies comme séquences 
d’actions.

Le langage de plani" cation que nous avons utilisé pour réé-
crire Tale-Spin est un planificateur HTN, Hierarchical Task 
Network (Réseau hiérarchique de tâches). La plani" cation HTN 
fut développée pour d’autres usages à l’université du Maryland54, 
mais elle s’est révélée très utile pour l’animation de personnages 
autonomes dans les jeux vidéo55 et pour la génération de discours 
de personnages56. Le plani" cateur HTN sera ici implémenté sous 

52. E.g., Ghallab, Malik ; Nau, Dana S. ; Traverso, Paolo, Automated 
Planning Theory and Practice (Elsevier/Morgan Kaufmann, 2004).

53. Fikes, R. et Nilsson, N., «  Strips  : A New Approach to the 
Application of Theorem Proving to Problem Solving  », Artificial 
Intelligence, 2 (1971).

54. D. Nau, «  Shop2  : An Htn Planning System  », Journal of 
Arti" cial Intelligence Research 20 (2003).

55. J. P. ; Botea Kelly, A. ; et Koenig, S., « Planning with Hierarchical 
Task Networks in Video Games », in ICAPS-07 Workshop on Planning in 
Games (2007).

56. Strong, Christina R. et Mateas, Michael, « Talking with Npcs  : 
Towards Dynamic Generation of Discourse Structures  », dans 4th 
Arti" cial Intelligence and Interactive Digital Entertainment Conference 
(AIIDE 2008) Palo Alto, CA2008.
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forme d’une recherche à travers un espace d’états où chaque état 
est, lui-même, représenté comme une base de données d’assertions 
sur la diégèse (le monde du récit). Chaque fois qu’une action est 
exécutée, les ajouts et les retraits de l’action changent la base de 
données et donc forment un nouvel état qui suit l’état précédent. 
On peut comprendre cet espace rami" é d’états du monde comme 
des ensembles de « mondes possibles » au sens où l’on en parle en 
philosophie et en littérature57. Le plani" cateur fait une recherche 
dans l’espace des états en appliquant des combinaisons de 
méthodes et d’actions jusqu’à ce que toutes les tâches aient étés 
réalisées, soit n’ait pu nul état " nal être atteint. Cette façon de 
refondre un logiciel de résolution de problèmes pour en faire une 
recherche dans un espace abstrait d’états reste une technique bien 
connue dans l’IA que Newell et Simon on décrit pour la première 
fois il y a maintenant des décennies58.

Actuellement, la lingua franca des structures de données 
échangées entre les sites Web et les langages de programmation est 
JSON, la JavaScript Object Notation59. JSON a été formalisé et 
popularisé par Douglas Crockford, qui travaille désormais chez 
PayPal. JSON dé" nit une syntaxe qui est surtout utilisée comme 
format d’échange de données (entre les clients HTTP et les ser-
veurs et entre les serveurs Web). Cette syntaxe est employée dans 
cette interprétation de Tale-Spin. La base de données utilisée dans 
le système est une base de données NoSQL « orientée documents » 
qui stocke et recherche des objets JSON.

Envisageons d’abord une tâche plus simple que la génération 
d’une histoire pour bien comprendre comment fonctionne un plani" -
cation HTN. Entasser des blocs sur une table est un jeu canonique 
qui est utilisé depuis des décennies dans la littérature de la plani" ca-
tion pour illustrer les capacités d’un plani" cateur. L’état initial est 
enregistré dans la base de données avec un ensemble d’assertions 
indiquant quels blocs sont sur la table et lesquels sont sur d’autres 
blocs. L’état visé, symétriquement, est une liste d’assertions décla-
rant quels blocs devraient être à quels endroits. Pour cette tâche, il 

57. Cf., Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, Arti" cial Intelligence, 
and Narrative Theory, Bloomington : Indiana University Press, 1991.

58. N. J. Nilsson, Problem-Solving Methods in Arti" cial Intelligence, 
New York : McGraw-Hill, 1971.

59. Douglas Crockford, http://www.json.org/
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n’y a essentiellement qu’une action qui doit être dé" nie ; une action 
qui s’appelle «  move  » (déplacer). Avant qu’un bloc puisse être 
bougé, il doit être « clear » (dégagé). Un bloc est « clear » s’il n’y 
pas d’autres blocs dessus. Une règle consultant la base de données 
décide si un bloc est dégagé. Après qu’un bloc est déplacé, une 
assertion est supprimée de la base de données et une autre y est 
ajoutée. L’assertion supprimée indique sur quoi le bloc était aupara-
vant, la nouvelle sur ce quoi le bloc est actuellement posé. Cette 
implémentation contient aussi un ensemble de méthodes, c’est-à-
dire de séquences d’actions. Par exemple, la première méthode 
employée par le plani" cateur est « unstackAll » (désentasseTout)  : 
d’abord, tous les blocs sont mis sur la table pour qu’ils soient tous 
libres d’être déplacés ailleurs.

Voilà une illustration du plani" cateur. L’état initial est dé" ni 
par cet ensemble d’assertions :

{« on » : {« above » : « b », « below » : « table » }},
{« on » : {« above » : « a » , « below » : « table » }},
{« on » : {« above » : « c » , « below » : « a » }}

L’état " nal désiré est dé" ni avec une série de buts (« goals ») :

{« goal » : {« on » : {« above » : « a » , « below » : « b » }}},
{« goal » : {« on » : {« above » : « b » , « below » : « c » }}},
{« goal » : {« on » : {« above » : « c » , « below » : « table » }}}

La méthode « unstackAll » est utilisée par le plani" cateur pour 
déplacer tous les blocs jusqu’à la table. Alors, le plani" cateur uti-
lise l’action « move » de multiples fois pour atteindre l’état " nal 
désiré 60.

60. Une explication plus détaillée et le code source complet pour cet 
exemple peuvent être trouvés en ligne ici : Warren Sack, « HTN Planner » 
http://softwarearts.info/Code/Plan/ Une démonstration animée du 
plani" cateur en train d’effectuer cette tâche peut être trouvée ici : « HTN 
Planner Demonstration  », http://softwarearts.info/Code/Plan/Code/Plan/
planAndDisplayBlocks.html
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état initial tous les blocs 

sur la table
état suivant état " nal

Maintenant, voyons ce que cela peut donner pour la génération 
automatique de récits. Les personnages et leurs attributs sont intro-
duits par des assertions au sein de la base de données. Des règles 
de production dé" nissent différentes sortes de personnages. Quand 
un personnage est dé" ni comme étant d’une sorte particulière, par 
exemple tel genre d’animal, une règle de production ajoute un 
ensemble d’attributs au personnage. Par exemple, si un personnage 
a dit être un ours, une règle de production pourrait ajouter des 
assertions telles que « le personnage a de la fourrure, des griffes et 
des crocs ». Un autre ensemble de règles de déduction explicite le 
fonctionnement du monde de l’histoire. Par exemple, une règle de 
déduction pourrait déclarer que si deux personnages sont au même 
endroit, ils connaissent chacun la position de l’autre. Ou bien, une 
autre règle de déduction pourrait déclarer que si un personnage 
menace de tuer un autre ou de lui voler quelque chose, cette 
menace est une menace sérieuse (ne doit pas prise à la légère). Un 
ensemble d’actions de plani" cation est dé" ni pour donner, prendre, 
marcher, informer, voler dans le ciel, boire, manger, etc. Si l’on 
suit la discussion par John Searle de la différence entre ces deux 
actes de langage que sont la menace et la promesse, on dé" nira les 
deux de la même manière, à ceci près que, dans une menace, le 
locuteur s’engage à faire quelque chose au destinataire, alors que, 
dans une promesse, le locuteur s’engage à faire quelque chose pour 
le destinataire. Un ensemble de méthodes de plani" cation dé" nit 
les séquences d’actions. Par exemple, la méthode du troc entraîne 
une série d’actes de langage entre deux personnages et en " n de 
compte un échange d’argent ou de marchandises.

On donne au plani" cateur une série de tâches — ou, dans le 
langage de Propp, une série de fonctions — et l’algorithme de 
génération de textes fait une recherche pour une série d’actions qui 
puisse réaliser ces tâches. Par exemple, si on donne au plani" ca-
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teur deux tâches — (i) Maître Reynard, le renard, a besoin d’ob-
tenir du fromage et (ii) de manger le fromage —, le logiciel utilise 
un ensemble d’actions et de méthodes (y compris une méthode 
pour duper) pour générer cette version déformée d’une des fables 
d’Esope : « Le Renard et le Corbeau ».

« Un jour... maître reynard voulait avoir le fromage. maître 
reynard voulait aller au corbeau. maître reynard s’est déplacé de 
l’orme jusqu’au chêne. maître reynard a marché de l’orme jusqu’au 
chêne. maître reynard était à côté du chêne. maître reynard croyait 
que maître reynard était à côté du chêne. maître reynard a demandé 
à corbeau pour courbeau de chanter quelque chose à quelque chose. 
corbeau croyait que maître reynard désirait que corbeau chante 
quelque chose à quelque chose. corbeau a chanté quelque chose à 
quelque chose. corbeau a laissé tomber le fromage. fromage était 
à côté du chêne. corbeau a informé maître reynard que quelque 
chose. maître reynard croyait que quelque chose. maître reynard a 
volé le fromage de corbeau. maître reynard a porté le fromage. 
maître reynard a mangé le fromage 61. »

*

Nous n’avons évidemment présenté et discuté ici que quelques-
unes des c entaines de lignes de code nécessaires pour implémenter 
Spinner, l’interprétation de Tale-Spin. Nous avons négligé les 
détails du mécanisme qui produit le texte que vous venez de lire, 
mais il n’est pas différent, dans ses principes, de ce que nous avons 
discuté à propos de l’« analyse moyens-" ns ».

Le théoricien des nouveaux médias Noah Wardrip-Fruin a fait 
remarquer que les logiciels de ce genre, et Tale-Spin en particulier, 
font l’objet de réception nettement contrastée dans la communauté 
informatique et au sein des humanités :

61. Le code qui implémente cette réécriture de Tale-Spin peut être 
trouvé ici : « Spinner Source Code » view-source:softwarearts.info/Code/
Narrative/Spinner/spinner.html
Pour exécuter ce code et produire une histoire, ouvrez d’abord la console 
JavaScript, et puis consultez cette page : « Spinner Demonstration », 
http://softwarearts.info/Code/Narrative/Spinner/spinner.html. La console 
JavaScript doit être ouverte dans la fenêtre pour que l’on voie les données 
en sortie du générateur d’histoires.
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« La discussion continue de [Tale-Spin]... a été rendue possible 
par deux faits. D’une part, circulent de nombreux exemples de 
" ctions produites par Tale-Spin. Ce sont eux qui motivent les 
discussions de Tale-Spin dans le monde des humanités, et elles ont 
tendance à être méprisantes. D’autre part, la thèse de Meehan rend 
compte de manière détaillée des opérations des processus de Tale-
Spin, ainsi que des informations importantes à propos de ses 
données. Cela sert de base à la plupart des discussions de Tale-Spin 
en informatique, qui ont tendance à traiter le système comme digne 
d’une attention sérieuse62. »

En d’autres termes, les uns et les autres ne parlent pas de la 
même chose. On peut en effet juger un tel logiciel soit à ses 
résultats, soit à sa technique. Les « exemples de " ctions produites 
par Tale-Spin  » sont du genre du résultat de Spinner présenté 
ci-dessus, en l’occurrence la version déformée de la fable du 
« Renard et le corbeau ». Ils paraissent évidemment ennuyeux et 
sans intérêt tant qu’ils sont jugés comme des morceaux de prose. 
Mais Wardrip-Fruin semble suivre les formalistes russes en nous 
encourageant à ne pas regarder que la prose et à prendre en compte 
aussi le procédé, en l’occurrence le logiciel, le code, le mécanisme :

« Essayer d’interpréter une œuvre des médias numériques en 
regardant seulement les outputs revient à interpréter un modèle du 
système solaire en ne regardant que les planètes. S’il s’agit de 
véri" er l’exactitude du rendu de la texture de la surface de Mars, 
cela peut aller. Mais ça ne suf" ra pas si nous voulons savoir si le 
modèle illustre et met en œuvre une théorie copernicienne — ou à 
l’inverse place la terre au centre de son système solaire simulé. Les 
deux sortes de théories pourraient produire des modèles qui placent 
actuellement les planètes dans des emplacement appropriés, mais 
l’examen des " ls et des mécanismes des modèles révélera des 
différences cruciales, et probablement les différences qui en diront 
le plus long63. »

C’est ce que nous avons remarqué à travers notre petite 
histoire  : des formalismes bien différents ont pris en charge le 

62. Wardrip-Fruin, Noah, Expressive Processing : Digital Fictions, 
Computer Games, and Software Studies, Cambridge, MA, MIT Press, 
2009, p. 121.

63. Ibid., p. 158.
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projet de mettre en place une machine à raconter des histoires, et 
ces différences sont profondément signi" catives  : considère-t-on 
un récit comme une variante sur un seul schéma (Propp) ou comme 
la transformation d’un autre récit (Lévi-Strauss) ? Faut-il y voir un 
système de réécriture qui passe d’un état à un autre par des règles 
de «  transformation  », ou bien une forme de résolution d’un 
problème ? Seule une attention précise aux détails du fonction-
nement permettra d’aborder ces questions.

Il est nécessaire de distinguer la conception d’un logiciel de 
son utilisation. Du point de vue de l’utilisateur, un logiciel n’est 
qu’une forme d’automatisation, une façon de faire rentrer dans une 
routine, c’est-à-dire d’enfermer, dans une «  boîte noire  », une 
activité habituelle ou une institution conventionnelle. Mais, le 
travail que fait un programmeur pour réécrire un processus dans la 
forme d’un logiciel demande qu’il repense et réarticule cette même 
activité habituelle ou institution conventionnelle. Cela explique 
que les seconds trouvent matière à émotion là où les premiers ne 
voient que banalités et monstruosités. Comme le disait Chklovski :

« La littérature est sans pitié ou étrangère à la pitié, hormis les 
cas où le sentiment de compassion est employé à une construction. 
Mais même là, quand on en parle, il faut l’aborder du point de vue 
de la composition, tout comme il faut, si vous voulez comprendre 
une machine, regarder la courroie de transmission comme une 
pièce de la machine, et non pas la considérer d’un point de vue de 
végétarien64. »

Et on aurait tort de se contenter de cette dualité de points de 
vue. Pour l’utilisateur, les logiciels sont censés n’être qu’un 
automatisme qui, selon les doctrines contemporaines du design des 
interfaces, ne devrait pas nous pousser à trop réfléchir ; ils 
devraient, selon ces doctrines, être «  intuitifs  » et «  faciles à 
utiliser ». En revanche, pour un programmeur, la composition de 
logiciels offre un dé"  à la forme habituelle de la pensée. Le 
processus de la composition de logiciels est l’opposé de ce que les 
concepteurs demandent et ce que les « utilisateurs » attendent des 
logiciels. Au fond, le paradoxe des technologies de simulation est 
qu’elles doivent masquer la logique de leur fonctionnement pour 

64. V. Chklovski, Sur la théorie de la prose, Lausanne, L’Age 
d’Homme, 1973, p. 230.
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faire croire qu’elles épousent celle des utilisateurs, alors qu’en 
réalité elles lui imposent une logique procédurale bien plus 
radicale. On aurait donc tort d’attendre simplement des machines à 
raconter les histoires, qui commencent à envahir notre environ-
nement, qu’elles " nissent par effacer les bizarreries comme celles 
de la fable produite par Spinner. Au contraire, on doit s’appuyer 
sur des versions particulièrement frustres et contre-intuitives du 
récit pour prendre conscience de la véritable logique qui les anime. 
Car une conclusion s’impose  : l’effort pour traduire le vieil art 
narratif dans la technologie informatique ne se contente pas de 
mécaniser la compétence narrative ; elle transforme la nature des 
récits racontés. Ce que notre petite histoire de l’«  intelligence 
narrative » aura voulu montrer, ce sont à la fois la nécessité et les 
dif" cultés qu’a rencontrées l’idée même d’une automatisation de 
l’art narratif. Il se trouve que celle-ci a trouvé dans la forme de la 
«  plani" cation  » une forme relativement ef" cace. Mais cette 
traduction ne laisse pas intactes les logiques narratives  : simuler, 
ici, c’est imposer. Notre version de la fable du Renard et du 
Corbeau n’est sans doute pas très charmante, mais elle a le mérite 
de montrer la logique à l’œuvre dans la production des récits à 
l’âge numérique. Si l’on veut regagner de la liberté, des « marges 
d’actions » — comme eût dit Foucault — dans l’exercice de l’art 
narratif, qui dans l’avenir passera très largement par les techno-
logies numériques, il faudra apprendre à améliorer le logiciel. 
Aussi est-il nécessairement de comprendre qu’il n’y a pas de 
fatalité dans l’implémentation informatique d’une compétence 
naturelle, mais un ensemble de choix techniques réversibles, à 
condition qu’on trouve l’intelligence technique de parvenir à des 
solutions de remplacement. La plani" cation est la contingence de 
la narration automatique dans son état actuel. Doit-on répondre 
comme dans le poème de Char que Foucault avait mis en quatrième 
de couverture de son Histoire de la sexualité : « Y contredire est un 
devoir » ? Nous laisserons le lecteur juger par lui-même.

Ainsi, au lieu d’opposer les analyses «  formalistes  » et 
« culturalistes », il est temps de reconnaître que le point de vue du 
concepteur de logiciels — comme celui du mécanicien de 
Chklovski — comprend une forme de pensée. Les software studies 
ne sont pas la même chose que, par exemple, les cultural studies ; 
elles ne sauraient apporter ce qu’une méthode d’inspiration 
bakhtinienne peut apporter dans l’approche de la littérature. Mais 
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elles ne sont pas non plus en opposition directe. Elles proposent 
une approche complémentaire — une approche qui nous invite à 
interroger la technologie familière qui nous entoure, à ne pas la 
tenir pour acquise, à ouvrir les boîtes noires —, a" n de se donner 
les moyens, si on le souhaite, de faire face aux périls éthiques qui 
découlent toujours de l’interdit de penser65.

Warren Sack

Traduit de l’anglais par Sophie Bargues Rollins

65. Roger Katz Jeffrey Keenan Thomas Berkowitz, Thinking in Dark 
Times  : Hannah Arendt on Ethics and Politics, New York, Fordham 
University Press, 2010.
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